那是发生在四年前的事了——在我转学之前的最后一课——那节课，真令我难忘。那节课是语文课，我转学的消息，老师、同学们已经知道了，我本想趁着最后这一节课多看看同学们，增加一份珍贵的回忆。可老师走上讲台后，我便改变了主意——最后一课，怎能不好好听讲呢？首先是概括课文，在经过反复朗读之后，老师从讲台上站起来，梳理了一下头发：“谁把自己的答案分享一下？”以前，班里最不爱发言的是我，虽早已想好答案，却总不敢说出来，怕说错了被人嘲笑。而今天，我多么希望能够举起手，回答老师的问题啊！不管正确与否，这都是值得纪念的啊！可我的手却总是如此不争气，双手如灌了铅一般，在桌上瑟瑟发抖，用尽浑身力气也举不起来……
“李一帆，你来回答！”老师不知何时已经走到我面前，拍了我的桌子。我惊得不知如何是好——班里最活跃的几个同学，今天都没有举手，静静地坐在那里，仿佛等待着什么。老师和同学们把机会留给了我。我迟疑地站起来，嗓子像堵着什么东西似地说不出话来，老师站在我面前，同学们用期盼的眼神望着我，我感觉快要哭出来了——只要能回答这个问题，任何代价我都肯付出的啊！“还没想好？坐下吧！”老师看上去仿佛有些失望的神情。我低着头坐下来……接下来是课文内容、习字、整体感知，在整个过程中，老师并没有再多看我一眼，这使得我可以安心而平静地坐着。
很快，下课铃声响了，这平常我最爱听的声音显得十分低沉，饱含着一种无奈与伤感，老师走下讲台，在我桌上轻抚了一下——留下了一张纸条：李一帆，是金子到哪儿都会发光的，老师相信你！我扭过头，看着窗外如血的残阳：谢谢您，老师！再见了，母校！……有些事情，在记忆中早已淡忘，有些事却永远挥之不去。