恍惚间，我来到了手术房，婴儿的啼声，让我心生好奇，凑上去一看，呀！好丑！皱的皮肤，闭着耳朵，头发也没有，唉！这谁呀？这么丑？
我不想去看她，飘飘荡荡来到一处屋子。“幺儿，来，妈妈抱。”一个二十五六的妇女对她的孩子亲昵地喊着。那小孩生得一乖巧样，一双大眼嵌在白里透红的包子脸上，她“咿呀”着，跌跌撞撞走到她母亲的怀里，吮着手指呵呵笑着。我看着欢喜，显出真身，冲她一笑，想吓她一跳，可没料她竟然也冲我一笑。肉乎乎的小手摸上我的脸蛋，嘴里好似喃喃道：“见面了，见面了……”我心吓一跳，忙隐了真身，从窗边逃走了。
从记事起，我便以这人不人鬼不鬼的状态游走于这世间，我不知道我的名字，我也不知道我是谁，我可以隐了真身，也可以现了真身，只是，我不能说话，也没有心跳。在我游走的这些日子里，我听他们——也就是人类说：“人是有心脏的，它在你左胸第七根肋骨里一寸的位置。”可我不顾怎么找，也丝毫感觉不到心脏的律动。
可已经两次了，我感觉到了心脏的律动——那种“怦怦”撞击灵魂的声音。一次是在手术房，一次是在那处屋子里，我不知道这个女孩是否是当年的那个婴儿，我只知道，我要找到她，我要感受到心脏的律动。
她五岁时，在六一儿童节上跳了唯一的一支团体舞；她六岁时，捏着两元钱第一次独自赶一个小时的车去上学；她七岁时，她父亲领着她去了另一个学校；她十岁时，过生日割破了嘴皮；她十一岁时，与同学照下那一张毕业照；她十二岁时，上了初一，抛弃童年。
有一天，我就这么瞅着她，她好像有什么感觉似的，盯着我的方向，轻语：“回来吧。”
我又离开她了，那句话把我吓的不轻，我好像……好像特别怕她发现我。
后来我悄悄去看她，可是，她死了，可是，我感觉到了自己的心脏，可是，梦醒了。
这是一个很长很长的梦，也是一个真实悲伤的梦，还好，最后我死了，还好，最后我醒了。