这是一座雄伟的桥，我即将穿过它，由北向南。北面是我的家，南面是我求学的地方。
这是一座雄伟的桥，我正在穿过它，坐在车里。上车时身后站着父母；下车时，身后只有影子。
这是一座雄伟的桥，我已经站在了它的中央。不往后看，我知道，一旦离开，就不可能真正地回去了。
天空里分辨不出云的样子，因为云已完全遮住了光线，天空一直压到了桥面，我呼吸着它的浑浊，只是看不清他的脸。
就是这样一座桥，我就要穿过它了，我知道，这种选择就是一个人的长大。
十五岁了，竟还是如此的怯懦。
在海滩上，有三只从岸边岩洞中爬出来的海龟，很小。
它们在我的注视下，谨慎地爬到了海滩的的中央，继续向着大海爬去。
悲剧的发生是因为这时飞下来两只鹤，它们踢翻海龟，将长喙伸进海龟的壳内——自然界司空见惯的捕食。
然而我不忍，跑过去赶走了两只鹤，救下这三只海龟，他们一直爬到了海里。
这个故事之所以是悲剧，是因为，这时岩洞里成千上百只海龟得到了信息，全部拥到了海滩上，向大海爬去。顷刻间，引来了上百各种各样的海鸟，一场海龟的浩劫出现在这片海滩上。
我惊愕。
故事中的“我”不是我，也不是父亲。这是别人的故事，有父亲在那个夏天的晚上告诉了我。
父亲熄灭了烟，叹了一口气：“我以前管得太多……”他没告诉我以后会怎样。第二天，他就在车站将我送上了这趟车。
我就这样来到了这座桥上，这是一座雄伟的桥，他将一些东西放在前面，一些东西放在后面，他告诉我，离开后面的，才能走早前面。
可为什么我还没有穿过这座桥？他将把我引向哪里呢？
或许我就一直站在这座桥上。成长不像是有尽头的，如果有，那只是一方坟墓了。有一种奇怪的想法——我应该写些什么样的墓志铭呢？
成长中自己的事。