由于“凤凰涅”的古老传说，世人们总是赋予“凤凰”一词太多的神秘与庄严，直至沈从文先生用笔将它朦胧的面纱掀起，这个如江南女子般含蕴而宁静的小镇才真实地展现在世人眼前，清秀、沉寂，这个被无数文人、游客点缀太多赞美词藻的小镇让我不禁魂牵梦萦……
总希望能带着几颗寥落的晨星踏在那犹带露水的青青石板上，沐浴在清新迷蒙的乡间雾霭中，流连于错落有致的吊脚楼群间，让香气氤氲着梦境，用心灵去触摸这个如婴儿般沉睡的灵魂。
总希望能赶上夕阳最后一抹余辉，看看门前裹着深蓝头巾老人古铜色脸上安详的微笑，看着身着布兜的孩童追赶落日摇摆的步履，看看河面上纤夫倒影在水面上佝偻的身影，让宁谧笼罩着大地，用目光去迎接这个如神殿般辉煌的天堂。
这无限的神往拉动着我的心弦，督促着我寻梦的脚步，当踏上通往凤凰的旅途时，我的心不禁紧张而激动起来，那清凌的流水边是否还坐着那个懵懂的少女呢？那来去匆匆的渡船上是否还立着那个慈祥的老人呢？那翠绿的山头上是否还站着那对善良的兄弟呢？一切都如此令人亢奋与神往。
当我走下车，微笑着睁开双眼去接纳这个小镇，刺入我眼帘的却是鳞次栉比的高楼，熙熙攘攘的人群，微颤着走下去，巨大的广告牌充斥着整条街道，闪烁的霓虹灯撕扯着整片天空，我不信我的双眼了，那清澈的流水、依依的倩影哪儿去了？那别致古朴的吊脚楼群哪儿去了？那层峦叠嶂的绵绵青山哪儿去了？我焦急的寻找，寻找我心中遗落的天堂。
当我看见远处依稀翘起的木制屋檐时，我兴奋的跑过去，如同抓住了最后一丝光明，吊脚楼群确实还在，但它好象被粉饰了一番，我都认不出来了，狭长的石板路挤满了游人，琳琅满目的商品堆积在屋前，此起彼落的叫卖声充斥着街头巷尾，土家小吃馆中腾起的烟雾弥漫着整个楼群。
我转身逃走，她已经变了，她已经不是那个清静幽雅的小镇了，我静静冥想，到底是哪儿错了？也许沈从文先生不该把这一片绝世的宁静展现给世人吧，多少人扑进她的怀抱让她猝不及防了，本已习惯的宁静与孤寂被打破了，她接纳了太多浮躁的灵魂，都不知自己已渐渐被吞噬了。
夜幕降临，陆续有游人聚向河边，俯身放下一朵朵花灯，默默许下心中的愿望。静静的流水声还能依稀的传入我的耳中，大概是这古城小镇存留的最后一片静土了吧，我不禁叹息。环视四周，霓虹灯闪烁的酒吧和舞厅正在它四周崛起，这里古老的文化气息已被那躁动的气息逼得收缩、收缩，最后统统都拥塞在这条清寂的河水上了。
我独自坐在门边的一隅，看着这里的每一只木舟、每一盏灯笼、每一栋木屋、每一道流水，看着这些吉光片羽所不能承载的文化底蕴似乎都漾着灯光，随着流水，飘向远处，消失……
江面汇聚的花灯依然静静地飘荡着，在这冥冥黑夜中，如星河般的灿烂、美丽，看着，看着我的眼睛慢慢的模糊了，这闪烁的灯光大概是这悲伤灵魂化作的泪吧，不知它隐隐刺痛了多少寂寞游人的眼啊……