几根细细的手指夹着笔在纸上飞快地舞出“天鹅湖”，指挥它们的神经中枢里只剩下了一个斑驳的侧影，一个弱小的穿着黄色布棉衣的侧影，还有一双手，一双粗糙的手，带动着初春微凉的风，温暖了清早的雨，一滴一滴，都注入心里……五点闹铃振得人麻木，本来打算早早起来复习，可人已经醒了，就是赖床，不肯起来，窗帘朦胧微亮，我头侧过去，发呆。
不知过了多久，对面房间的灯亮了，我也伸手拉开了灯，可还是没有起来，一偏头，准时，又是六点，“吱呀”一声，轻轻微短促，门被她小心翼翼地掩开了，她顿了顿，又蹑手蹑脚地下楼去。为什么不叫我起来？我这儿的灯都亮着呀！于是，我欠起了身，床上的木板“依依呀呀”地呻吟着，似婴儿啼哭，随后而来的就是上楼的脚步声，到门口，她看了看我，用那双曾经光鲜却已粗糙的“梅树枝”般的手，理了理耳边蓬乱的头发，干裂的嘴唇动了动，便是一阵沙哑：“起来啦！下楼吧！”我别过头去，勉强应着：“收拾一下，你先去吃吧！”她的声音勾起了我的阵阵酸楚，这是我母亲的声音吗？这是辅导我诗朗诵夺冠的声音吗？这是教我唱歌的天籁般的声音吗？教师的职业让您成了这般憔悴……
该吃早饭了，她照例到里屋去拿了两个巧克力派给我，先帮我拆开了一个，用那双干枯、粗糙的手，随后又抓起了一个硬硬的包子，自顾吃着，还不忘提醒我考试要注意的事项，那双手在微微颤动着。我望着她的眼睛，那里载满了对女儿的希望。我又望着那抓包子的手，狠吸了一下鼻子，吞了一口粥。她自然是比我吃得快，吃完又替我拆开了另一个巧克力派，她拆完我才摇摇头说不吃了。她的眼神像在责怪我。我望着她轻摇的发梢和粗糙的手，听着她说：“这也挺好吃的。”又别过头去，我的母亲，一个崇高的人民教师，一个称职的家庭主妇，拥有一双神奇的手，这双手为我，为爱她的学生们遮挡风雨，这不是一双普通的手。
雨还在下吧？一双手在我的脑海里时隐时现，它为我撑起一片天空，在我心里幻化出幸福的花海！