周末，闲着无聊的我找出了几年前的一本带密码的日记本，令人诧异的是，上面竟没有一次灰尘！我凭着记忆，手指轻巧地按下一个个数字。
一声脆响，它开了。
已经记不清那是的具体情况了，唯一记得的，是寂寞。
奔流不息的汽车、轰鸣的喇叭声和嘈杂的环境对那时的我来说都是陌生的。我无法融入任何一个圈子。
四年级时，分班了，我坐在最后一排，隔着一个位子，坐着一个女孩，她皮肤很白，一下课就会捧着课外书坐在椅子上看得津津有味，直到上课铃响，她才恋恋不舍地把书收回抽屉。还记得吗？这个女孩，就是你啊。
已经记不清我们是如何相识了，唯一记得的，是下课后，教室后排有两个身影紧紧地挨在一起，直到上课铃响，才分开。
五年级时，我拥有了我人生中的第一套书——一套很有意思的冒险小说，说是冒险，却也不是。
爱书的你果然闻讯而来，你眨巴眨巴着眼睛，亮晶晶的眼睛令我立刻双手献上那一套书。
仍记得那天与同学聊天时，一个熟悉的人名从同学口中蹦出——“姿落”，她是谁？我忘了。你却一脸恍然大悟的样子，我忍不住问你，你翻了个白眼，说：就是你那套小说里的主人公啊！
见我幡然醒悟，你摇了摇头：我严重怀疑你的记忆力。
已经记不清你和我的对话了，唯一记得的，是在教室里打闹的两个身影。
六年级时，我忽地迷上了写作，想写本小说，就拉你过来，神秘兮兮地对你说：我们一起写小说吧！
你显然吓了一跳，然后无奈：拜托，你看得清我写的字吗？
我诚实地摇头，你咬牙切齿：那你说啥！
最后，你妥协了，却是我写你看，你却死鸭子嘴硬，硬说是校对。
已经记不清我到底用了多少笔墨，唯一记得的，是我和你坐在一起叽叽喳喳地谈论小说的日子。
……
悄声无息地，它合上了。
感谢它，记载了我和你的点点滴滴。
感谢你，使我从此不再寂寞。