在那条曲折漫长的小巷里，有一棵老树，古褐色的枝干，还有每年如期钻出的嫩叶，以及如期飘落的枯叶。他，记录着这条小巷一代又一代人的喜怒哀乐……
冬•沉寂
刺骨的寒风呜呜的吼叫着，古老的砖房似在打颤，老树呜咽着，树上还有一片顽强的树叶，早已失去了生命的颜色，但还是坚强地附着在树干上，“呼……”终于，还是抵不过风的重击，它，落下了……
“滚，你给我滚……”“滚就滚！”“砰！”一声清响，惊动了小巷的人们，也惊动了老树。一个少年冲到老树旁，脸上挂着几行清泪，他靠着老树，蹲了下来，泣不成声。“我该怎么办……”他冻得瑟瑟发抖，整个人像是要被狂风刮倒在地。“呜……呜……”那是老树的声音。他伴着风的节奏左右摆着自己枯老的树干，他，在安慰他……那片枯黄的树叶静静地躺着，默默地看着少年的失意……
春•新生
微微晨风中，混着泥土的清新味道。树叶张开了惺忪的睡眼，打探着这个崭新的世界。嫩嫩的，绿绿的，崭新崭新的……
“没错，我们应当多表扬他！”“嗯……”老树底下，有两个中年妇女压低了声交谈着。“嗯!”两人的脸上满是坚定，也许，早该这样做了。嫩绿的树芽欣喜地注视着两人，默默地记下了她们的许诺……
夏•劳作
巷口，黄昏。老树的叶子哗哗作响，树干向四周伸展，形成了一个巨大的绿伞。每一片叶子都充满了生机，绿的令人陶醉……。树荫底下，是一把竹椅，竹椅上，是一个意气风发的少年。他手中拿着一本书，旁若无人地读着。许久，他停下来，手抚上老树的树干，自言自语到：我一定要考好！碧绿的叶子随着微风摇摆着，默默地记下了这个少年的誓言……
秋•收获
满载着喜悦的秋天来了，叶子也跟着潮流，将自己染成了金色。随着风的诱惑叶子放弃了老树，投入了大地的怀抱……
巷口，有一家三口，脸上盛满了喜悦，儿子的手上，有一个小册子，上面有几个大字“录取通知书”！三人迈着坚实的步子，一路欢声笑语，向着太阳升起的地方走去……一阵风吹过，老树的叶子又飘落了几片，那几片树叶在空中打着旋儿、打着旋儿，落了下去……
叶子的心事，你，听见了吗?