在古人写七夕的诗里，杜牧的这首《秋夕》是榜上有名的。#郝人读诗词
杜牧周旋于”牛党”、”李党”之间，两头不讨好，干脆自我地活着。年少英俊、风流倜傥、才华出众的他，“落魄江湖载酒行，楚腰纤细掌中轻。十年一觉扬州梦，赢得青楼薄倖名。”
这种生活状态下的杜牧，在诗作中，一是感怀古人，二是感伤女人。花丛中翩翩流连的他，对女人的心思也把握得极其准确，所以才有了他优美的宫怨诗。《秋夕》就是一首描写宫女在七夕节幻想爱情的佳作。
“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。天阶夜色凉如水，坐看牵牛织女星。”
——在秋夜里烛光映照着画屏，手拿着小罗扇扑打萤火虫。夜色里的石阶清凉如冷水，静坐凝视牛郎织女星。
这首诗从屋里写到屋外，从人间写到天上，层层递进，逐步展开，最终落脚到对”牵牛织女星”的凝望上，将少女的寂寞和对美好爱情的向往描写得淋漓尽致。
第一句”银烛秋光冷画屏”写的是屋里的情景。秋天的夜晚，桌上摆着白色的蜡烛，摇曳的烛光洒在画屏上，本就是秋凉的季节，白色的蜡烛和昏暗的烛光，为这夜色更增添了寒意，于是画屏看起来都是寒冷的。
第二句”轻罗小扇扑流萤”，通过少女的动作来表述少女的境遇。就在这样寒凉的夜晚，少女却在摇动小扇扑打流萤。天气转寒，本不应再用扇子，但少女却在摇动小扇，一是说明寂寞无聊，借扇驱解无聊，无事找事；二是通过流萤说明少女所居之地荒凉无人，致使流萤乱飞；三是因为宫怨诗鼻祖汉代班婕妤，写的《怨歌行》中有”裁为合欢扇，团团似明月”一句，后人写诗时借扇子寓意为失宠女子。所以短短七个字”轻罗小扇扑流萤”，表达了一个失宠宫女在荒凉的寝宫里无聊至极。
第三句”天阶夜色凉如水”写的是屋外的情况。屋里摇扇也不足以解脱寂寞，干脆移步屋外，坐在屋外的台阶上，可是在秋夜里的台阶也是冰凉无比，继续推进少女的遭遇，屋里画屏冷，屋外台阶更凉。
第四句”坐看牵扯织女星”，是全诗的核心。通过前三句的铺垫，说明少女的孤独寂寞，原因是什么呢？最后一句给出了答案，少女在幻想爱情。内心中对爱情的渴望，使少女看什么都是冷的、凉的，只有抬头凝视夜空，远望着牵牛织女星时，借每年一次的牛郎织女相会，寄托自己对爱情的幻想，给自己增添一点点希望。